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SINOSSI

1998, Nalchik, Caucaso del Nord, Russia.
Ilana, 24 anni, lavora nel garage di suo padre
per aiutarlo a sbarcare il lunario. Una sera, la
sua famiglia allargata e gli amici si riuniscono
per celebrare limminente matrimonio di
suo fratello minore David. Piu tardi quella
stessa notte, la giovane coppia viene rapita ed
¢ avanzata una richiesta di riscatto. In questa
enclave ebraica molto unita coinvolgere la
polizia ¢ fuori questione. Come fara la famiglia
a raccogliere i soldi per salvare David? Ilana
e i suoi genitori, ognuno a suo modo, si
spingeranno molto in avanti, consapevoli di

correre dei rischi...




1. Dal 1957 al 1964,

dal 20° Congresso del
Partito Comunista
dell’Unione Sovietica
che denuncia il culto di
Stalin, alla rimozione di
Nikita Krusciov.

INTERVISTA A
KANTEMIR BALAGOV

Cosa ti ha portato al cinema?

Sono nato a Nalchik, nel Caucaso del Nord, nel 1991, e li ho frequentato
la scuola superiore. Ad essere sinceri, il cinema non mi si & presentato
subito; ho studiato Economia all'Universita di Stavropol, seguita da
un corso per corrispondenza in Legge. Ma ho subito capito che non
faceva per me e ho iniziato a cercare qualcosaltro. Mio padre mi aveva
comprato una macchina fotografica e ho incominciato a scattare foto; in
seguito ho preso a filmare alcune cose e ho finito per creare serie web a
Nalchik. Facevo questo da circa un anno quando un amico mi disse che
dovevo andare a vedere Alexander Sokurov (allepoca non sapevo chi
fosse!). Aveva aperto una scuola di cinema a Nalchik tre anni prima. Ci
siamo scritti delle lettere, abbiamo parlato al telefono, mi ha suggerito di
entrare alla scuola e iscrivermi direttamente al terzo anno. Naturalmente
ho accettato, e ora non me ne pento. Infatti, quando Alexander Sokurov
apri questa scuola nella sede dell'Universita di Nalchik, voleva che il
corso durasse sei o sette anni, ma l'universita era contraria quindi il
corso di studi sul cinema dura cinque anni. Sono entrato nellautunno
del 2011.

Prima andavi regolarmente al cinema? Che film avevi visto?

Ho recuperato il tempo perduto una volta che ho iniziato a studiare.
Abbiamo visto molti classici: la Nouvelle Vague francese, il cinema
del periodo del Disgelo', i film di guerra... Naturalmente non avevo
mai sentito parlare della Nouvelle Vague francese prima di entrare alla
scuola, non avevo mai sentito parlare di Renoir, Carné, Godard, ecc.
Avevo visto unicamente film commerciali, sfortunatamente... A Nalchik
abbiamo solo dei multisala, non cinema d'essai, come nella maggior parte
delle citta della provincia russa. Sostanzialmente, mi sento pilt vicino
alla Nouvelle Vague francese, in particolare ai primi film di Godard, ma
adoro anche Amanti perduti di Carné (che per me é un film perfetto),
I pugni in tasca di Marco Bellocchio, film degli anni ‘60, Mouchette

di Robert Bresson... Se parliamo di cinema russo e sovietico, per me




vengono prima Ho ventanni di Marlen Khutsiev, Quando volano le
cicogne di Mikhail Kalatozov (I'unica Palma d’Oro russa nella storia di

Cannes; assai meritata, a mio parere) e in generale il cinema del Disgelo.

Tesnota é il tuo primo lungometraggio. Che cosa avevi
girato prima?

Ho realizzato un film di 40 minuti nel 2013, mentre completavo i miei
studi, intitolato Molodoy eschyo, e un documentario di 38 minuti,
Andryoukha (su un giovane affetto da insorgenza precoce della
schizofrenia, la cui famiglia dipende pero dal reddito che gli deriva dal
un banco al mercato), oltre che a un corto di 15 minuti nel 2015, Pervyy
ya, presentato poi allo Short Film Corner di Cannes di quellanno (la

mia prima volta a Cannes!).

Da dove viene l'idea per la sceneggiatura?

Questa storia riguardante un rapimento per riscatto, cosa relativamente
comune negli anni Novanta (questo tipo di problema non si verifica pit1
dai primi anni 2000), e 'ho appresa da mio padre quando avevo 17 o

18 anni. Piu tardi, mentre studiavo, pensavo che fosse buon materiale

cinematografico e ho iniziato a esplorare la questione della diaspora

ebraica - per quel poco che ancora coinvolgeva direttamente Nalchik
in quel periodo. Quello che mi interessava di pit erano i sentimenti che
una famiglia avrebbe provato nellapprendere del rapimento del proprio
figlio e, soprattutto, che cosa i parenti sarebbero disposti a fare per
salvare un loro caro. Volevo esplorare questo scontro morale e parlarne.
Chiaramente si farebbe di tutto per salvare una persona cara, ma cio che &
stato pill interessante da approfondire ¢ proprio quel che le persone NON
sarebbero disposte a fare. Lho scritto con il mio coautore, Anton Yarush,
che viene da San Pietroburgo. Non aveva familiarita con questa regione.
E intervenuto su richiesta del mio produttore, dopo che avevo gia scritto
meta della sceneggiatura, che lui ha quindi valutato e revisionato. Gli
avevo detto tutto quello che sapevo. Cio che mi interessava era mettere
in discussione I'assioma in base al quale devi sacrificarti per salvare una
persona amata. Cio ¢ ancor pil vero nel Caucaso: € persino un principio
essenziale. Eppure per me questa & una domanda profonda: & davvero
umano obbligare qualcuno a sacrificarsi per salvare una persona cara?
Questo ¢ il punto da cui sono partito per esplorare i personaggi e le

situazioni... Avevo in mente alcuni riferimenti: Mouchette di Bresson e
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Rosetta, dei Dardenne. E una storia vera, ma ovviamente sullo schermo
vediamo una raccolta di fatti derivati da diverse storie simili. Abbiamo

anche inventato alcune cose, ma le scene chiave sono vere.

Pensi che ci sia una differenza nel modo in cui i cabardi e gli
ebrei si avvicinano a questa situazione?

Ebrei e cabardi possono essere tanto simili quanto diversi. La societa
caucasica € piu patriarcale, la societa ebraica ¢ pili matriarcale. Gli
ebrei sono piu dinamici, pill intraprendenti; i caucasici sono pil lenti,
pit malinconici in un certo senso. Ma la propensione a preservare la
famiglia e le proprie radici ¢ comune a entrambi. Cerano molti ebrei
in Cabardino-Balcaria. E durante la Seconda Guerra Mondiale e
Iinvasione del Caucaso da parte delle truppe tedesche, gli ebrei furono
spesso nascosti e protetti dai cabardi. Cominciarono ad apprendere la
lingua cabarda e molti di loro si insediarono dopo la guerra, creando
una vera comunita ebraica a Nalchik, con un quartiere ebraico e una
sinagoga che ¢ ancora li oggi. D’altra parte, dopo la Perestrojka ne sono
rimasti pochi: molti sono emigrati a New York e Israele, alcuni si sono
trasferiti a Mosca. Bisogna ricordare che alla fine degli anni Novanta ci
fu la Seconda Guerra Cecena e l'area divenne pericolosa, anche se non
ci fu alcun combattimento nella nostra zona, nemmeno atti terroristici.
Lunico ha avuto luogo il 13 ottobre 2005, quando i terroristi hanno
cercato di conquistare la citta. I cabardi non sono molto diversi dagli
altri abitanti del Caucaso. Cio che li unisce ¢ la loro visione dellonore
e del rispetto - anche se lonore e il rispetto sono diventati rari... Non
penso che ci siano grandi differenze tra i cabardi, i ceceni o gli ingusci.
(Spero di non turbare nessuno, dicendo questo). Ci sono dei codici
di condotta, dettati dalla religione musulmana o meno, che non devi
trasgredire. Anche alcuni russi sono rimasti nella Repubblica Cabardino-
Balcaria, i cabardi ora se ne stanno andando a loro volta. La situazione
economica ¢ tale che tutti vogliono tentare fortuna altrove, a Mosca o a
San Pietroburgo. Nalchik ¢ diventata una citta molto povera. I leader di
questa repubblica autonoma non si preoccupano del benessere dei loro
compatrioti, che abbiano o meno un lavoro. Ciascuno ¢ lasciato a sé.
Ho portato questa storia dentro di me mentre stavo ancora studiando,
e nellautunno del 2015 sono andato a Mosca per raccogliere fondi in

modo da poter tramutare la storia in immagini. Sokurov stava facendo

la stessa cosa per Sofichka (di Kira Kovalenko)® e io sapevo che non
avrebbe potuto raccogliere fondi per entrambi. Laggit ho inviato la mia
sceneggiatura a tutti i produttori. Ma quelli che hanno risposto mi hanno
detto che non era abbastanza commerciale. Alla fine, Sokurov stesso mi
ha ajutato mettendo in produzione il film, senza soldi dallo Stato, o dal
Ministero della Cultura o dai fondi per il cinema. Lo ha prodotto Nikolay
Yankin, direttore della fondazione Example of Intonation’, raccogliendo
da solo i fondi necessari. Poi lo studio Lenfilm ¢é diventato coproduttore,
fornendo servizi: attrezzatura per girare, costumi, post-produzione...
Ma devo dire che le riprese si sono svolte senza problemi e i pochi soldi

che avevamo raccolto si sono rivelati sufficienti.

Dove hai girato il film? A Nalchik?

No. Per ragioni di budget abbiamo girato quasi tutto vicino a San
Pietroburgo, in particolare gli interni. Una troupe ridotta ¢ andata
anche a Nalchik per fare gli esterni di cui avevamo bisogno, ma solo
per quattro giorni. Abbiamo iniziato le riprese a fine settembre 2016,
abbiamo completato la porzione di San Pietroburgo alla fine di ottobre,
poi siamo andati a Nalchik per quattro giorni all'inizio di novembre. Le
riprese sono terminate il 10 novembre 2016. Ho montato il film ogni

sera, in parallelo con le riprese, per sapere se dovevo ripetere dei take.

Abbiamo girato con una camera Alexa, della prima generazione digitale.

2 Nota del traduttore:
Sofichka ¢ il debutto
cinematografico di Kira
Kovalenko, un altro studente
di Alexander Sokurov, girato
in Abcasia - un territorio
georgiano occupato dalle
forze militari russe - e il
primo film girato in lingua
abcasa.

3 Questa fondazione senza
scopo di lucro & stata creata
da Alexander Sokurov nel
2013 per “sostenere i giovani
autori che muovono i primi
passi nell’arte del cinema”.
Prende il nome dallomonimo
documentario diretto da
Alexander Sokurov nel 1991
su Boris Eltsin.
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La mia troupe era molto giovane, con leccezione di Lydia Kryukova, la
costumista, che ha lavorato su quasi tutti i film di Sokurov. Invece ¢ stato
il primo lungometraggio per il direttore della fotografia, per il tecnico
del suono, per il truccatore... lo scenografo aveva realizzato solo due film

in precedenza.

Come hai trovato i tuoi attori? In particolare il fantastico
Darya Zhovner?

Sin dall'inizio ero fermamente convinto che i personaggi ebraici
dovessero essere interpretati da attori ebrei, e le parti cabarde da attori
cabardi. Era una questione di autenticita. Disponevo di un responsabile
del casting a San Pietroburgo che ha lavorato instancabilmente. Abbiamo
trovato Darya Zhovner a Mosca; aveva appena completato i suoi studi
presso il Teatro d’/Arte di Mosca. I genitori sono attori teatrali di San
Pietroburgo. Il fratello rapito ¢ un cuoco, non un attore professionista -
sebbene sia apparso in un film di Aleksey German. Jr. Zalim, il ragazzo

cabardo, & un attore professionista che ha studiato al rinomato Istituto

D’arte Drammatica Boris S¢ukin di Mosca.

Come lavori con gli attori? Consenti loro di improvvisare del
tutto?

Mi interessa che ci sia un po’ di improvvisazione, altrimenti gli attori si

annoiano. Abbiamo fatto delle prove, naturalmente; solo le scene chiave,
ovvero le scene familiari, cosi che durante le riprese gli attori avrebbero
potuto poi aggiungere qualcosa. Non abbiamo provato eccessivamente
perché non volevo che i personaggi perdessero spontaneita. Abbiamo
modificato alcuni dialoghi che, sebbene sembrassero ben scritti in fase
di sceneggiatura, sono diventati banali una volta pronunciati dagli attori,

che nel frattempo avevano sviluppato i personaggi.

Mostri dei video di esecuzioni: come li hai scelti?

Il pitt lungo ¢ un video che io e i miei amici abbiamo avuto per le mani
quando avevamo circa dodici, tredici anni, su VHS 0 DVD - non ricordo
— e che eravamo soliti guardare insieme. Lo ricordo molto chiaramente
perché ¢ stata la prima volta che mi sono confrontato con la morte, che ho
visto qualcuno morire lentamente. Eravamo come ipnotizzati, incollati
a quelle immagini girate allora, nel 1998, in un villaggio del Daghestan.
Non eravamo alimentati da sentimenti anti-russi, non abbiamo provato
alcun piacere in queste immagini, ma non siamo riusciti a distogliere
gli occhi... Le reazioni dei personaggi quando guardano questo nastro
sono modellate sulle reazioni mie e dei miei amici, tutti molto diversi

I'uno dall’altro.
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4 Nota del traduttore:
il titolo del film,
Tesnota, si traduce
comunemente

in “ristrettezza’,
“costrizione”,
“isolamento”.

E raro vedere didascalie cosi personali in un film, come
quelle dell'inizio di Tesnota.

Cio si deve ad una proiezione che avevo organizzato; un paio di critici
russi mi hanno detto che mancava un contesto per aiutarlia capire meglio
la storia. Alexander Sokurov ha suggerito I'idea delle didascalie in modo
da poter collocare la storia in un contesto: tempo storico, geografia,
nazionalita... Inoltre ho amato I'idea perché vi ho visto lopportunita di

mostrare un momento di autentica sincerita al pubblico.

Le tue scelte circa il taglio delle inquadrature e il suono

sono a volte inquietanti. Puoi dirci di piu sul tuo lavoro con il

direttore della fotografia e il tecnico del suono?

Ho insistito su una parola chiave mentreli dirigevo: “costrizione™. Volevo
che il pubblico lo sentisse, tanto nella composizione e nell'inquadratura
come nella luce e nei colori, quanto nel suono. Desideravo uno sviluppo
dei colori man mano che il film avanzava; volevo che la camera si agitasse,
a volte, come se si stesse innervosendo, senza che dovessi chiedermi se
sarebbe stato bello o no. Per quanto riguarda il suono, ero, per questo

film, un fiero sostenitore della presa diretta.

APPUNTI

I cabardi, gente del Caucaso del Nord che parla cabardo (non una lingua
slava), sono stati sottoposti alla dominazione russa dal 1825. Con i
balcari (un popolo dilingua turca ed etnicamente turco), dal 1936 hanno
formato la Repubblica Autonoma di Cabardino-Balcaria, inclusa nella
Repubblica russa. Il territorio fu occupato dalle truppe tedesche per
cinque mesi durante I'inverno del 1942-1943. La repubblica autonoma
occupa 13.000 km? di territorio (confina con la Karacaj-Circassia ad
ovest, il distretto di Stavropol’ a nord e Ossezia Settentrionale-Alania
ad est - tutti e tre inclusi nella Repubblica russa - e la Georgia a sud) e
ha poco piu di 800.000 abitanti (il 57% sono cabardi, il 23% balcari e
il 13% russi). La capitale ¢ Nalchik (240 milioni di abitanti). Su questo
territorio sorge la pill alta montagna europea, il monte Elbrus, alto 5642

metri.

KANTEMIR BALAGOV
Kantemir Balagov ¢ nato il 28 luglio 1991 a Nalchik. Nel 2015 ha
completato i suoi studi al corso di regia di Alexander Sokurov alla

Kabardino-Balkarian State University.

2013 STILL YOUNG (Molodoi echtchio, cortometraggio) 40 min
204« ANDYUKHA (cortometraggio documentario) 38 min

2015 FIRST | (Pervyj ja, cortometraggio) 15 min

2017 TESNOTA (lungometraggio) 118 min

2019 DYLDA (lungometraggio) 130 min

DARYA ZHOVNER

Nata il 20 settembre 1992 a San Pietroburgo, nel 2016 si ¢ laureata nel
corso di Viktor Ryzhakov presso la scuola del Teatro d’Arte di Mosca.
Tesnota segna il suo debutto nel lungometraggio.
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