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Interpreti:

James Gandolfini (Nick)Susan
Sarandon (Kitty)

Kate Winslet (Tula)

Steve Buscemi (Angelo)

Bobby Cannavale (Fryburg)
Mandy Moore (Baby)

Mary L. Parker (Constance)

Aida Turturro (Rosebud)
Christopher Walken (cugino Bo)
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Regia:John Turturro
Sogg e scenegg.: John Turturro
Fotografia: Tom Stern
Musiche: brani di autori vari
Montaggio: Ray Hubley
Anno uscita in ltalia: 2006
Durata: 105
Distribuzione.: Nexo
Produzione: John Penotti
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Associazione Ariel & il nome dello “spiritello dell'aria” protagoni-
Culturale

A l sta de «La tempestar» di William Shakespeare. Ma
R EZ ARIEL & anche l'acronimo di Approfondimento,
Approfondimento, Ricerca, Innovazione, Educazione ai/dei linguaggi.

Ricerca, Innovazione, . . . . . L. .
Educazione ai Linguaggi Unendo questi due significati, Ariel € il nome di

un‘associazione culturale sorta nel solco dell'e-
sperienza piu che decennale di cinemateatroNuovo e della compagnia
teatrale GDdM/teatroNuovo. Le sue finalita sono gia tutte contenuto
nelle parole che in sigla ne formano il nome e questi fascicoli di
“Approfondimenti” (da quest'anno pensati e realizzati dall'associazio-
ne) sono un esempio della sua attivita.

Puoi consultare i testi contenuti in questo
fascicolo, ed altri ancora che qui

Nnon hanno trovato spazio, sul sito internet
http,,y www.teatronuovo.com



GluDIZIO

DELLA COMMISSIONE NAZIONALE VALUTAZIONE FILM DELLA
CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA

Ogni tanto, nel corso della
sua carriera, Turturro diventa
regista. Cosi, dopo ‘Mac” e
‘MMuminata’ eccolo di nuovo
dietro la m.d.p. con una storia
che ¢, dice lui stesso, "..una
commedia dissacrante, provo-
catoria ma in cui molti si po-
tranno identificare: quando la
gente non ha soldi, trova una
via di fuga con la musica e il
canto, come accade con la pre-
ghiera”.

L'impronta delle origini ita-
liane torna forte nel copione,
che, in uno scenario periferico
di modeste condizioni econo-
miche, inserisce i temi dell'amo-
re, del tradimento, della fami-
glia, e spiazza lo spettatore get-
tando il tutto nelle onde del
‘'musical’. Ci sono canzoni italia-
ne anni '60 a commentare fuori
campo le azioni, e ci sono i pro-
tagonisti che a loro volta si in-
terrompono per cominciare a
cantare e a ballare.

Un 'musical’, appunto, diver-
tito, sfrenato, terribilmente
sboccato. Nel dialogo infatti
'autore, secondo la tipica rea-
zione al contrario di chi sa che
‘certe cose non si dicono’, snoc-
ciola una raffica di espressioni
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di tono sessuale colorite e ecla-
tanti, invadenti e imprevedibili,
di una volgarita tanto ricercata
quanto quasi surreale. Senza
tuttavia dare mai la sensazione
di voler offendere, o di voler
calpestare la dignita dei perso-
naggi.

Il tono goliardico sfuma nel-
la musica, e il ritratto si chiude
nell'amarezza della morte, quasi
che Turturro non riusce a libe-
rarsi del senso del peccato per
le cose detre prima. In effetti il
divertimento sfocia nel dolore
conclusivo, e la commedia assu-
me valenze di soffusa tristezza.

Per questi motivi il film, dal
punto di vista pastorale, € da
valutare come discutibile, e se-
gnato non solo dal linguaggio
di cui si diceva ma anche da
scabrosita varie.
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SCHEDAFILM / 1
da “CINEFORUM” n. 455, giugno 2006

Nel 1991 Turturro se ne sta-
va sul set di Barton Fink inter-
pretando la parte di uno sce-
neggiatore che alloggia ad Hol-
lywood in una squallida stam-
berga dove dovrebbe scrivere
la sceneggiatura di un film sul
wrestling. Barton, come il Duc-
cio di /Muminata, € un promet-
tente autore di teatro ma ora,
per la prima volta, dovendo
scrivere per il cinema, vive il
dramma della pagina bianca -
oltre a quello di trovarsi, tra tan-
te altre sventure, un cadavere
nel letto e una cappelliera con
acclusa testa mozzata. A Turtur-
ro deve essere parso €sorciz-
zante superare il proprio perso-
naggio nell'ispirazione, e cosi,
per gioco, durante i ciak ha but-
tato giu il titolo e le linee guida
della sceneggiatura di un film
partorito poi nell'arco di piu di
un decennio. A quel primo
script ha poi aggiunto I'elemen-
to cardine della messa in scena,
quello musicale. Non mancava
invece gia allora cid6 che avreb-
be permesso al suo "dramma”
di eccedere la norma aristoteli-
ca: «Secondo Aristotele, un
dramma deve avere trama, ca-
rattere, riflessione, poesia, musi-
ca e danza. lo ho semplicemen-
te aggiunto il sesso”. E, aggiun-
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giamo noi, tanta scurrile ironia.

Romance & Cigarettes non
si fa mancare proprio nulla, tan-
t'eé che pare difficile collocarlo
allinterno dei confini di un ge-
nere cinematografico ben pre-
Ciso, soprattutto se si pensa alle
variazioni di tono e registro a
cui l'opera & sottoposta nella
sua parte finale. Nonostante cio
il passo con cui Turturro si muo-
ve € ovunque cadenzato dall'i-
ronia, con la quale riesce quasi
sempre ad amalgamare i mate-
riali eterogenei a cui la pellicola
s'ispira. Si va dai tragici greci a
Bukowski, passando per il
musical suburbano alla West
Side Story condito di canzoni
popolari (Janis Joplin, Elvis Pre-
sley, Tom Jones, Bruce Sprin-
gsteen, Anna lIdentici, lo
«Scapricciatello»...), la tv del po-
co noto in Italia Dennis Potter
(Pennies From Heaven, The Sin-
ging Detectivel e quella di The
Honeymooners, transitando
poi, inevitabilmente, per il cine-
ma ricco di personaggi memo-
rabili dei fratelli Coen, qui in ve-
ste di produttori.

In questo film si balla e si
canta per strada, in giardino,
sott'acqua, in chiesa, in camere
kitsch di motel equivoci, nello
studio di un urologo o attaccati
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ad un camion della nettezza ur-
bana. Si canta soli, in casa, dove
nessuno dovrebbe sentire: inve-
ce tutti, come legati € mossi dal
pathos generato dal canto, agi-
scono in base al ritmo e al testo
intonato. E peculiare della pelli-
cola una sorta di «effetto
karaoke»: gli attori non cantano
con voce propria, al massimo le
loro ugole si sovrappongono a
quelle dei vocalist che hanno
reso celebri le canzoni eseqguite.
Un jukebox melodico da
"musicarello” d'annata con tan-
to di coreografie, sequenze in
montaggio alternato ben gesti-
te da Turturro e stralci interi di
plot costruiti sul testo intonato -
su tutte «Delilahi» di Tom Jones
fatta propria dal personaggio
interpretato da  Christopher
Walken. Da elemento stranian-
te, da segno di confusione tra
vita, fantasia e rappresentazio-
ne, quello musicale e danzerec-
cio si fonde subito con il cote
realistico della vicenda e, so-
prattutto, diventa credibile e
autentico contrappunto all'ani-
mo dei suoi protagonisti. E co-
me se le loro emozioni, in certi
momenti, non trovassero altra
via d'uscita che quella del can-
to, un canto a cui risponde, co-
me in una tragedia, un coro.
Turturro € un regista di am-
bienti sociali. Anche le sue pre-
cedenti opere sceglievano una
classe sociale inserita in un am-
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biente ben definito e si concen-
travano quasi esclusivamente
su quellala working class italo-
americana anni Cinquanta del
Queens in Mac e una compa-
gnia teatrale in //luminata. Am-
bientato a Bensonhurst, sob-
borgo di Brooklyn, il film si rac-
coglie intorno ad una piccola
comunita operaia che abita zo-
ne che il regista-attore ben co-
nosce: «Sono cresciuto proprio
in un quartiere di questo tipo,
molto americano, con le classi-
che casette costruite in una zo-
na tutta piatta dove non c'é
nulla, vicino agli aeroporti con
gli aerei che ti passano sulla te-
sta». Sulla testa dei personaggi
di Romance & Cigarettes gli ae-
rei passano in continuazione,
punteggiano immancabilmente
la loro esistenza. Opprimono,
disturbano e al tempo stesso
portano ad alzare il naso in su e
a sognare mete lontane. Alto e
basso, lo si coglie gia dal titolo,
in Romance & Cigarettes s'in-
trecciano in continuazione. La
caratteristica piu eclatante della
pellicola € il campionario davve-
ro strepitoso di turpiloqui, trivia-
lita, battute a sfondo sessuale,
fantasie erotiche descritte con
oscena e divertita dovizia di
particolari. Prima battuta del
film: «Ogni volta che una don-
na si china, un uomo vede una
ciambella con la marmellata».
Seguono a raffica una serie di
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SCHEDAFILM / 3
da “DUELLANTI” n. 0_24, marzo 2006

Quello di John Turturro &
un cinema raffinato con un‘ani-
ma radicalmente popolare. Lo
dimostra anche Romance & Cr-
garettes, che nella sintesi dei
quotidianisti veneziani sarebbe
un "musical proletario”. Ma es-
sere popolare non vuoi dire so-
lo creare coreografie di nettur-
bini sulle strade del Queens che
danzano come in West Side
Story. Ne guardare con simpa-
tia ai cosiddetti ceti meno ab-
bienti (...]. Popolare significa an-
che andare al cuore delle cose,
riuscire a far capire a tutti la
passione di chi & felice perchée
sa di fare il miglior lavoro del
mondo, come il capocarpentie-
re di Mac, o il regista di /lumi/-
nata. Significa conoscere il se-
greto per trascinare il pubblico
a cantare. Come in questo dr-
vertisserment visceralmente ita-
loamericano, che ha dalla sua
una coppia emblematica: Susan
Sarandon, che qui rivive nostal-
gicamente lo spasso di Rocky
Horror Picture Show, e James
Gandolfini,  improwvisamente
"declassato” da mafioso a sem-
plice muratore con sfrenata a-
mante, una Winslet mai cosi ca-
rica di sensualita. E il suo corpo
a farsi metafora del cinema ap-
passionato e vero (non ritocca-
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to) di Turturro, gia di suo ma-
schera picassiana e incasellabi-
le. La raffinatezza sta nell'indica-
re un secondo livello di senso,
rimandare all'opera italiana, al-
l'intreccio clamoroso tra amore
e morte, al senso del buffo e
non del caricaturale, alla poten-
za emotiva di chi € innamorato
del bel canto, alla verita dei sen-
timenti.

Punto di forza, lo slancio di
un gruppo creativo forte, indi-
pendente, e non di casuali co-
intestatari di contratti hollywo-
odiani. Una compagnia di attori
che riuscirebbe a eccellere in
quaisiasi tipo di film (...). Il male-
detto Bernie Bernbaum di Cro-
cevia della morte conosce be-
nissimo cosa vuoi dire sentire
una canzone dentro, viverla. Il
Tuccio di /Muminata - quello si,
un esperimento forse troppo
ricercato - resta dietro alla mac-
china da presa e dirige alla per-
fezione il meccanismo. Tocca
'apice riuscendo a essere ele-
gante nell'infarcire i dialoghi di
parolacce. Essere popolare non
equivale a essere volgare. Se
mai & volgare l'eleganza pre-
sunta, quella che ha l'orrore di
dare un nome allamare e al
morire.

Raffaella Giancristofaro
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troppo concentrata e solo di-
luendosi in ‘referenze” (solo
nominali] potesse rovesciare il
suo veleno in medicina. Eppure
in questo bailamme di folli
"zozzerie®, gli attori scintillano e
il regista e riuscito a caricare di
senso un torrido amplesso, cosi
come a evocare il dolore silen-
zioso susseguente alla morte di
un uomo, mostrandoci i vestiti
e gli oggetti a lui appartenuti e
facendoci ascoltare la sua voce
registrata che canta "The Girl
that | Marry” di Irving Berlin.
"‘Due cose dovrebbe saper
fare un uomo: essere romantico

FILMOGRAFIA

e fumarsi lanima!” afferma il
protagonista e John Turturro
ha dimostrato di saperlo fare
attraverso un film liberissimo,
sanamente volgare, figlio natu-
rale del disordine contempora-
neo.

Marcello Garofalo

JOHN TURTURRO — REGISTA
(28 febbraio 1957, Brooklyn, New York, USA )

2005 Romance & Cigarettes
1998  Illuminata

1992 Mac
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(idem)
[idem)

[idem)

battute simili, con vette d'isteri-
smo boccaccesco soprattutto
nel personaggio di Tula, l'inde-
cente seduttrice irresistibilmen-
te porca interpretata dalla "Red
Headed Woman" Kate Winslet:
«Quando la bandiera si rialza
bussa alla porta di servizio»,
«Me lo diresti lo stesso se ti stes-
si succhiando il cazzo?», e via
dicendo. Eppure, come nota lo
stesso Turturro, c'é «dell'arte nel
parlare in modo scurrile, soprat-
tutto se & divertente. Se c'¢ iro-
nia la volgarita se ne van.
Accusato di essere compia-
ciuto nella sua eccessiva esube-
ranza, il film, presentato a Ve-
nezia, dove abbondavano sto-
rie di tradimenti, abbandoni e
drammi domestici, dimostrava
perfettamente come molti dia-
loghi serissimi fossero molto piu
goffi e tronfi delle ironiche iper-
boli turturriane. Che invece tra-
sudano vita, angoscia, solitudi-
ne, energia, amore. Umanita.
«Essere romantici e fumarsi I'a-
nima», da questo motto nasce il
titolo. Eros & Thanatos qui stan-
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Nno in congiunzione ironica ed
economicamente fruttuosa, so-
no soci - la & commerciale lo
dimostra - nel senso di solidali,
'uno preludio, soluzione e
stampella dell'altro.

Non che a proiezione termi-
nata, nonostante il finale, passi
la voglia di fumare. Le Cigaret-
tes permettono di reggere l'ur-
to della solitudine, del lavoro, di
un'esistenza sfibrante e assur-
da, sono alimento a quellimma-
ginazione che fa da spalla al
Romance dei primi incontri, al-
l'incanto beatamente illuso, e
portano poi a proseguire un a-
more come parte naturale di
una vita che corre verso la mor-
te. E che Turturro consiglia di
prendere con ironia.

Giuseppe Imperatore



SCHEDAFILM / 2
da “SEGNOCINEMA” n. 140, luglio-agosto 2006

"Secondo  Aristotele, un
dramma deve avere trama, ca-
rattere, riflessione, poesia, musi-
ca e danza. lo ho semplicemen-
te aggiunto il sesso™ cosi John
Turturro ha dichiarato alla
stampa quando KRomance &
Cigarettes € stato presentato in
concorso alla 62Zma Mostra di
Venezia, ricevendo giudizi anti-
tetici di totale entusiasmo o di
freddezza. Eppure il suo film
vanta non pochi meriti: intanto
resta un'opera inclassificabile
(non € un caso che in Usa la
sua uscita viene di mese in me-
se continuamente rimandata),
nonostante il cast di celebrita,
non concede nulla ai modelli-
standard hollywoodiani e, ne-
anche si avvicina al cinema Usa
indipendente, ormai un vero e
proprio "genere" con caratteri-
stiche ricorrenti e precise. L'idea
portante di questa bizzarra
"working class opera” € che la
vita e i suoi sogni, espressi in
forma di canzoni popolari, sia-
no fenomeni indistinguibili e
parimenti reali.

Il genere musicale da una
forma libera alle azioni e impo-
ne un ritmo anche al montag-
gio che spesso procede abbi-
nando azioni a contrasto (e nel
film in oggetto si verifica spes-
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SO, come per esempio nella sce-
na del catfight tra Sarandon e
Winslet, a cui il montatore Ray
Hubley lega la sequenza del
protagonista Gandolfini  tra-
sportato in ambulanza), ma Ro-
mance & Cigarettes elude tanto
la "trappola” del neo-musical
pop autoparodistico, quanto il
rischio di ricadere nel cliche di
un unico e consolidato genere
cinematografico,  sbandando
con piglio personalissimo tra
commedia passionale con sfu-
mature eroto-comiche e carr-
cer-movie liquidandone con
abilita le convenzioni (si veda-
no per esempio le due scene
ambientate nella camera ospe-
daliera di Nick: la prima con
l'arrivo della coprolalica madre,
interpretata da Elaine Stritch
star del musical di Broadway
anni Cinquanta e la seconda
con lirruzione della moglie, Su-
san Sarandon, armata di coltel-
lo per terrorizzare, secondo un
preciso accordo il marito).
Attingendo da ispirazioni
tanto diverse quanto Charles
Bukowski e West Side Story, Le
nottri di Cabiria e i "musicarelli’
napoletani, Turturro da risalto a
canzoni per lo piu molto famo-
se - da James Brown, Janis Jo-
plin, Elgebert Humperdinck,
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Tom Jones, Bruce Springsteen e
altri - che illuminano sogni e
speranze  dei personaggi.
Quando sono spinti verso il lo-
ro punto di massima esaltazio-
ne o depressione emotiva, co-
me gia accadeva in Farole, pa-
role, parole... di Alain Resnais, i
personaggi del film prorompo-
no nelle canzoni, unendosi a
esse, a volte assecondandole, a
volte interpretandole a piena
voce, con la musica e le parole
provenienti dal loro subcon-
scio. Ad esempio quando Kitty,
la moglie del protagonista, sco-
pre il tradimento canta infuriata
"Piece of My Heart" di Janis Jo-
plin, ma accade anche che la
canzone per la sua tematica
(come nel caso di "El cuarto de
Tula " dei Buena Vista Social
Club che racconta di una don-
na che brucia di desiderio in
una stanza) si trasformi in un
personale "videoclip” del perso-
naggio (quello di Tula, appun-
to ).

L'aritmia del burlesque, il
cangiante formicolio delle sce-
ne di massa ambientate nei
sobborghi di Brooklyn, le goffe
movenze di un operaio sovrap-
peso e di una donna sensualis-
sima e triviale, la vertigine acro-
batica dei protagonisti comuni
diventano i segni di gesso trac-
ciati fuori campo per guidare i
passi dei ballerini della classe
operaia, trasformando il disordi-
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ne in coreografia. La storia co-
mune (banale) di un blue-collar
(uno straordinario James Gan-
dolfini) che tradisce la moglie e
sinnamora di una commessa
per poi affrontare con dignita il
calvario di una malattia incura-
bile, &€ naturalmente un prete-
sto per una sfida a tutte le con-
venzioni realistiche e la prova
che il cinema pud accettare tut-
to, perfino che il "buon cattivo
gusto” si autocelebri come una
delle belle arti, dimostrando
che il musical non si solleva piu
da tempo sopra gli altri generi,
ma sprofonda con loro e ne
vive tutta la crisi.

Turturro fin dalla sua opera
di esordio (Mac, 1992), ha im-
posto il suo stile di regia artigia-
nale nel senso migliore del ter-
mine e decisamente anticonfor-
mista, sempre molto creativo (si
pensi solo alla sequenza iniziale
in "macro” sul piede nudo di
Gandolfini, oppure alla scena
subacquea con Winslet, quasi
un beffardo "omaggio” all'eroi-
na di Titanic) e attento a dosare
gli stereotipi italoamericani. Nei
titoli si nota il marchio della
Icon (la casa di produzione di
Mel Gibson) e si legge il nome
dei fratelli Coen quali produtto-
ri esecutivi, a conferma dell'ec-
centricita di questa produzione,
quasi a sottolineare quest'alchi-
mia artificiosa, come se la mi-
scela fosse in sé troppo tossica,
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