teatro del piccione

PICCOLI EROI
UNA TRACCIA PER RIFLETTERE

SINOSSI

Sette ragazzi entrano ospiti in una casa, una donna li accoglie e comincia a narrare la storia dei suoi sette figli, così simili ai nuovi arrivati ma partiti ormai da molto tempo. Scopriamo attraverso il racconto che si tratta di una storia conosciuta, a noi familiare: la fiaba di Pollicino e dei suoi fratelli, portati nel bosco per sopravvivere alla miseria. Mentre la narrazione del tempo passato procede, i gesti del presente e la ritualità casalinga della donna fanno sì che i ragazzi ospiti siano sempre più identificabili con quegli stessi figli. Le parole con cui la donna invita i figli a partire e a compiere con coraggio il loro viaggio diventano un viatico per entrare a pieno nelle maglie della storia. La sovrapposizione diventa totale nel momento in cui la donna li lascia soli a leggere una lettera ad alta voce: la lettera in cui Pollicino racconta il suo percorso nel bosco e l'arrivo in una casa. Nel momento in cui, attraverso le parole della lettera, viene descritto il momento dell'entrata nella casa, l'azione scivola in quel tempo e in quel luogo del passato. Come in un flash-back, ci troviamo dentro la casa dell'orco e i sette ragazzi sono diventati Pollicino e i suoi fratelli. Arriva una donna, la moglie dell'orco, che racconta la sua storia e invita i ragazzi a scappare via, prima del ritorno dell'orrendo marito. E così loro fanno: i ragazzi si alzano per scappare, la luce si spegne e nel buio sentiamo il rumore di una corsa, i loro passi in fuga. Quando torna la luce, come un'alba, lo scenario è nuovamente cambiato: siamo in una terza casa in cui una donna gravida accoglie gli ospiti, invitati alla festa per il nascituro. Si capisce che la fuga dei fratelli ha avuto un lieto fine: lei è la moglie di quel Pollicino di cui hanno sentito finora raccontare la storia, così simile a quella di tanti altri come lui. Sta preparando la casa alla nascita di un nuovo figlio, o figlia: coinvolge i suoi ospiti nella preparazione compiendo insieme a loro un rito propiziatorio, in cui ogni tovaglia stesa sul tavolo rappresenta un augurio per la nuova vita che arriverà. L'incontro si chiude nella sospensione dell'attesa. La luce cala e torna il baluginare fioco di una candela e la voce della prima donna incontrata: sta leggendo l'ultima lettera ricevuta dal figlio Pollicino, che le racconta l'attesa per la nascita imminente. Finita la lettura, l'anziana donna ripone la busta insieme alle altre: tutte le lettere ricevute dai tanti figli. Scopriamo così essere madre non solo dei fratelli della fiaba, ma di tutti i figli partiti, da case e paesi diversi: madre di tutte le partenze, protettrice di tutti i ragazzi che si mettono in viaggio per trovare il proprio posto nel mondo. E anche madre dei sette ragazzi entrati nella storia, ora invitati a partire dalla sua casa per andare via, nel bosco, a cercare la propria strada, a intraprendere o continuare il proprio cammino. Dopo aver vissuto l'intensa esperienza della storia.

NARRAZIONI MULTIPLE

Tre piani narrativi si intersecano, si sovrappongono e dialogano tra loro. Nessuno di essi prevale sull'altro, appaiono in luce per tornare sullo sfondo, alternativamente, in maniera fluida e costante.

C'è la narrazione del presente: ci sono dei ragazzi invitati a vivere un'esperienza artistica, un incontro umano all'interno di un contenitore teatrale. Sono chiamati ad attraversare, a lasciarsi coinvolgere da questo incontro, per poi fare tesoro di un'esperienza e procedere nel loro cammino. Le parole della storia e le piccole azioni pratiche che li coinvolgono sono un invito diretto a ciò. Come tutti gli altri spettatori che entrano nel gioco del teatro immergendosi nell'ascolto della storia, compiono un viaggio immobile ma, di più, ne diventano i protagonisti, esplicitando il meccanismo teatrale dell'immedesimazione a tal punto da impersonarne concretamente i personaggi e compiere quindi un viaggio (quello della storia narrata) dentro un altro viaggio (quello dell'esperienza teatrale). 

C'è la narrazione della fiaba: la storia che la prima donna inizia a raccontare e dentro cui i ragazzi scivolano senza quasi  accorgersene è quella di Pollicino, a racchiudere metaforicamente tutte le storie di tanti altri figli andati per il mondo. La fiaba di Pollicino racconta fondamentalmente un momento di passaggio della vita di un ragazzo, quello del distacco dalla famiglia (casa). Pollicino è abbandonato nel bosco, perché così detta la sua età di ragazzo: le parole della fiaba ci narrano di una casa ormai troppo piccola e povera, le parole della vita ci dicono di un momento in cui le risorse della famiglia non bastano più a sfamare la voglia di crescere e di trovare nuovi stimoli e incontri, un momento in cui è necessario svincolarsi dal cerchio protettivo della famiglia, con il coraggio che ci vuole, per affrontare da soli le proprie sfide e trovare così le proprie personalissime risorse. I rischi ci sono: ci si può imbattere in un'altra casa, apparentemente calda e accogliente ma in realtà fagocitante, abitata da un orco che ti mangia tutto intero. Una casa dove non vieni riconosciuto nel tuo essere, nella tua unicità, ma in cui diventi solo carne, cibo ad uso dei più forti. Con tutto quello che questa potente metafora può rappresentare. É nell'affrontare questo secondo distacco, da una casa che non ti è data ma che hai in qualche modo incontrato e scelto, che Pollicino trova il vero tesoro: un tesoro che nella lingua concreta della fiaba è fatto di monete d'oro, ma che nella vita è l'appropriarsi delle proprie risorse, del proprio sé, della propria dignità di persona, di una coscienza di sé nel mondo. Con questo tesoro Pollicino può tornare alla casa originaria, materna, la casa delle radici, del sostegno, della cura, che ha sempre le porte aperte. Ci ritorna più ricco, cresciuto. Il lieto fine allora non è un punto finale ma un nuovo inizio. Le fiabe si sospendono non su una chiusura della storia, ma al debutto di un nuovo capitolo, laddove la vita dei personaggi volta pagina. Per questo, nello spettacolo, è una donna gravida e dare conclusione alla narrazione fiabesca: perchè è simbolo di una vita che comincia, un invito alla speranza e all'attesa fiduciosa di qualcosa che accadrà. Restiamo pronti ad aspettare ciò che non conosciamo perchè abbiamo una nuova consapevolezza: Pollicino adesso sa quali sono le sue ricchezze, le sue debolezze, le sue forze, le sue qualità, le sue idee, la sua felicità, ora che da piccolo, proprio lui che era sempre il più piccolo di tutti, è diventato grande.  

C'è la narrazione della migrazione: la declinazione più estrema del distacco da casa è quella della partenza per fame, della fuga dalla miseria, dalla guerra, dagli orchi veri dei nostri giorni che negano diritti, calpestano la dignità umana, giocano con le vite degli altri. La durezza della fiaba diventa allora descrizione quantomai concreta della realtà. La fame non è più una metafora, è vera, realistica, attuale, incisa sulla pelle dei pollicini dei giorni nostri. E quella spinta a lasciare la propria casa è una necessità prima e di stringente urgenza.

L'analogia suggerita tra il distacco adolescenziale dalla famiglia e il distacco drammatico dalla propria casa d'origine, 

non è un azzardo: è la ricerca di un legame emotivo tra le due esperienze, un legame che possa ridurne la distanza. Chi sono queste persone che arrivano a piedi, o su barche di fortuna, nascosti dentro il carico di un camion, con tutto il coraggio che ci vuole? Impauriti, arrabbiati, disposti a tutto, fiduciosi di trovare un luogo dove poter vivere con dignità?Ragazzi come noi. Queste persone a cui ci arroghiamo il diritto di dare o non dare un permesso per vivere? Ragazzi come noi, dai nomi tutti diversi, come ce ne sono sempre stati, perchè le migrazioni sono connaturate all'uomo e alla storia dell'umanità. Lontano e vicino nel tempo.  

Attivare un'empatia, dunque, che passa per l'esperienza di essere altro da sé ma non così altro.

E in ultimo, a contorno di tutto ciò, si aggiunge un'ulteriore narrazione: quella dello sguardo del pubblico che osserva la scena e la storia da fuori. Volutamente raccolto intorno, immerso in una vicinanza che diventa intimità emotiva, respiro comune.

L'esterno non è solo il luogo della fruizione, è anche esso stesso messa in scena. Anche questi spettatori neutri e non coinvolti direttamente assumo ruolo di personaggio: sono coloro che guardano. Sono padri e madri che vedono crescere i propri figli, accompagnano senza imporre, accudiscono da lontano, guardano crescere ciò che hanno nel tempo seminato. Sono coloro che fanno da sponda a una generazione nuova, pronta ad imboccare nuove strade dentro il bosco della vita, sono la società chiamata a sostenere, a dare fiducia, a lasciare spazio ai ragazzi e alle loro risorse. E ancora, siamo noi, la parte di mondo privilegiata, meta di chi lascia la propria terra dove povertà, mancanza di diritti, guerra non concedono speranza: siamo noi che vediamo senza agire,  testimoni di qualcosa che accade sotto i nostri occhi, forse dolorosamente impotenti di fronte all'ennesimo naufragio, forse volutamente distaccati di fronte alla tragedia umana, o spaventati davanti al cambiamento, o pronti ad esserci, ad accogliere, ad aprire le nostre frontiere, reali e mataforiche.  

UNA STORIA CHE SI COMPONE 

Lo svolgimento narrativo dello spettacolo non procede in maniera lineare. Lo spettatore è invitato a decifrare, a viaggiare avanti e indietro nei tempi della storia, raccogliendo frammenti e indizi che solo alla fine si compongono per mostrare il disegno completo della vicenda. Gli interrogativi che affiorano diventano drammaturgia.

Chi è la donna con la bambola in braccio e le calze a rete? è necessario fare quello che dice? è buona o cattiva? arriverà l'orco? bisogna davvero scappare? Le domande degli spettatori sono le stesse che si pongono i personaggi, le stesse di Pollicino e dei suoi fratelli, giunti in una casa dove tutto è da scoprire e le cose si rivelano in modo ambiguo. 

E successivamente, se quella donna gravida è la moglie di Pollicino allora è andato tutto bene? allora Pollicino è cresciuto, è diventato padre, ce l'ha fatta a dare un lieto fine alla sua avventura? Gli spettatori tornano ad essere ospiti e possono guardare alla storia vissuta con una riconquistata distanza: come Pollicino, possono guardare indietro, alla partenza da casa, al bosco, all'incontro con l'orco, e avere coscienza di ciò che è stato. 

E torna ancora la prima donna ad aggiungere qualcosa, ad aggiungere che quella raccontata oggi è la storia di Pollicino, chiusa nelle sue lettere, ma molti altri sono i figli, molte le lettere ricevute e molte le storie, tutte diverse e tutte uguali, che avrebbe potuto raccontare. Ma allora non è solo la madre della fiaba, e dunque chi è? e perchè ci ha accolto nella sua casa e perchè ci dice di ripartire, come fosse anche la nostra di madre? andare via da dove? da quel tavolo? dallo spettacolo che volge al termine? dalla propria casa? Ecco che, in poche battute, tutti i piani narrativi si rivelano e il disegno si compone nella sua interezza.

OGGETTI e RITUALITÀ

Sono azioni e parole, un flusso pressochè continuo, a condurre la narrazione della storia. Ma insieme ad esse, gli oggetti. Ogni casa, ognuna delle tre donne, condivide con gli ospiti la propria intimità, il proprio passato e il proprio presente, attraverso gli oggetti che usa o che abitano la sua casa. Perchè in ognuno degli oggetti è racchiusa una memoria, un pezzo di vita. E ognuno degli oggetti diventa tramite di una ritualità, di volta in volta diversa ma sempre tesa tra la sacralità e il quotidiano .

Allora abbiamo piatti sbreccati che non bastano per tutti, a dire la povertà; una scodella ricordo dell'antica madre, a dare il senso di generazioni che si avvicendano alla stessa tavola, alla stessa storia; una bottiglia di vino, per propiziare la buona sorte; le patate, frutto della terra; una fotografia di tempi migliori; i fiori raccolti il giorno dell'addio, in cui non c'erano solo lacrime ma anche bellezza; la candela pronta, per affrontare ogni buio; le lettere conservate, segno di un legame che permane nella lontananza. Tutto fa parte di un sacro rito domestico, fortemente archetipico e altrettanto pervaso dalla semplice gestualità dell'abitudine.

Cambia il colore della seconda casa: la luce è gelida, gli oggetti sono freddi, anaffettivi. Qualche vestito malriposto, una radio, smalti e lacche, fazzoletti di carta, soldi, chiavi, uno specchio. Nulla che evochi una storia personale, un'unicità. Intorno allo specchio farfalle imbalsamate: la vita, il volo, il colore, la libertà delle farfalle negati da uno spillo. Sassi che cascano per terra, in un movimento maldestro: forse i segni che avrebbero potuto riportare a casa quella ragazzina che si era persa? Solo un oggetto sembra avere una traccia di ricordo: una scatola rivestita di stoffa, che suggerisce un'appartenenza lontana. Ma anche lì ci sono fiori secchi chiusi in una piccola teca di vetro, e dentro la scatola cioccolatini. Cioccolatini a forma di cuore, invitanti. Qualcosa di dolce, come l'amore. Eppure illusori, nel loro brillio di carta argentata. Non le patate cavate dalle mani della vecchia, ma l'effimero cioccolatino, specchietto per le giovani allodole affamate. Così simile al luccichio della televisione forse, o del facile guadagno, o del corteggiamento di un orco nascosto sotto mentite spoglie. 

Ed eccolo che arriva, l'orco. É una giacca di pelle appesa all'attaccapanni e un coltello. Oggetto simbolo della violenza antica: anch'esso luccicante, liscio sulla pelle che desidera carezze e amore, ma improvvisamente tagliente. Un coltello da macellaio. Il coltello di un rito sacrificale.

E infine, nell'ultima casa, torna la quiete, il calore della luce del mattino. Una ciotola d'acqua con uno straccio, per pulire ciò che accaduto, come si fa con le ferite, come si fa quando si beve un bicchier d'acqua dopo uno spavento. E così, dopo aver lavato via la paura, si comincia il rituale augurale per l'arrivo del nascituro. Sette tovaglie bianche vengono stese sulla tavola. E un vestito di colori accesi viene indossato. E una brocca d'infuso vermiglio: l'inizio di una nuova vita in mezzo alla pagina bianca che si scriverà passo passo. 

Simbolico anche l'uso dei rami, che separano il luogo dell'azione teatrale da quello della visione, Quasi una sineddoche, a dire una parte per il tutto: una linea di rami a definire i muri della casa, una linea di rami a simboleggiare un intero bosco intorno.

